ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ ФАНТАСТИКИ
Get Adobe Flash player

Куарон и, конечно, Лубецки идут еще дальше, в том смысле, что в ногу со временем. Они сознательно лишают космос романтики, в которую уже не поверит поколение людей, променявших ракеты на смартфоны и интернет — и дают зрителю межпланетный вакуум в том виде, каким его действительно смогут увидеть те, кто сумеет улететь на орбиту и далее. Он холодный, чужой, и — это слово повторяется в статье уже в который раз — жуткий. В нем можно быть только на длину поводка ненадёждных технологий, то есть, в пределах досягаемости комфортной зоны станции. Если помните, слоганом «Чужого» Ридли Скотта (1979) была фраза «В космосе никто не услышит твой крик». Куароновская версия бесконечности вселенной пугает даже сильнее любого космического монстра, пугает тем, насколько живописно показывается то, что рассказывают на школьной физике. Всего-навсего нет воздуха, и только у поверхностей есть температура; нет земной гравитации и предела инерционным силам, нет верха и нет низа, нет людей, нет, по большому счету, надежды.

Сам Куарон на венецианской пресс-конференции настаивал, что не стремился к документальности в изображении космоса. Да, слёзы в киноневесомости ведут себя иначе, чем на самом деле: разлетаются, а не размазываются по глазам. Но, во-первых, об этом знают очень немногие, а во-вторых, кого это заботит, когда в происходящее на экране настолько веришь и одновременно так его боишься. Ты видишь, как не может остановить своё вращение ошалевшая Райан — и уже от этого комок подкатывает к горлу. И еще долго после просмотра ты ходишь, как вареный, подсознательно повторяя движения за космонавтами в невесомости или по-военному повторяешь всё по несколько раз.

Кстати, по словам Клуни, сказанным на пресс-конференции, для него оказалось самым тяжелым не изображать, будто он в космосе, а сочетать быстрые реплики своего героя-болтуна с плавными движениями, лишёнными воздействия сил земной гравитации.

Ощущение абсолютного одиночества усиливается за счет парадоксальной масштабной камерности: герои парят в бесконечности, но из-за несвободы действий они кажутся в этой бесконечности запертыми. Это экзистенциальный ужас в своем буквальном значении — ужас свободы настолько безграничной, что она парализует.

Помимо режиссёра и оператора (пятикратному номинанту «Оскара» Лубецки, возможно, золотая фигука достанется в этом году), а также актёрского состава, необходимо отметить очень многих. Художников — Энди Николсона, Мака Скратона и других — в том числе, за любовь к деталям, вроде парящих в воздухе МКС облачков горящего пропана или православной иконки на приборной панели «Союза». Отдельно стоит упомянуть и музыку. Композитор картины Стивен Прайс был редактором музыки в нескольких десятках лент, работал с Ноланом, Джексоном и далее до Ричарда Кёртиса. На этот раз создал маленький шедевр, жутковатый мимнималистский эмбиэнт саундтрек. От этой музыки мурашки начинают бежать ещё быстрее.

Наверное, после всего этого можно говорить, что на смену космическому романтизму того же Кубрика пришел космический реализм в критической форме. А сам Куарон и его коллеги по «Гравитации» стали новыми имиджмейкерами Космоса. Вроде Кристофера Хэдфилда, астронавта, бывшего командира экипажа МКС, который вёл видеоблог об орбитальной жизни. Эти кинематографисты создали эстетическую концепцию, которую впоследствии обязательно будут заимствовать все, кому не лень. И кто знает, не случится ли в будущем новой космической горячки, как 50-40 лет назад — а может, она уже началась венецианской премьерой «Гравитации»?

Но в первую очередь это фильм о людях. Рассказывая на пресс-конференции о своей героине, Буллок поделилась, что главным конфликтом образа Райан Стоун она видит противостояние отчаяния и решимости. «Мы должны понять, для чего каждое утро встаем с постели, зачем нам дана жизнь», — заявила Буллок. Стоун действительно совпадает по звучанию с цитатой из «Фауста» Гёте: «Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день идет за них на бой». Она преодолевает то, что больше, неизмеримо сильнее её, и добивается своей цели — остается в живых. Как та лягушка из сказки, что барахталась в молоке и не утонула, сбив сливки в твердое масло.

Поделиться в соц. сетях

Share to Facebook
Share to Google Plus
Share to LiveJournal
Share to MyWorld
Share to Odnoklassniki
Share to Yandex

Pages: 1 2 3

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>